На всю катушку (2024) смотреть онлайн

Лёва возвращается в школу после летних каникул с тщательно упакованным рюкзаком: новые тетради с «Человеком-пауком», пенал, который пахнет пластиком, и надежда, что в этом году всё будет иначе. Но уже на первой линейке он понимает — что-то не так. Его лучший друг Витя, который всё лето собирал с ним гербарий, теперь щёлкает жвачкой и обсуждает «качалку» с восьмиклассниками. Катя из параллельного класса, в которую он втайне влюблён, внезапно выросла на голову выше и носит браслеты с шипами. Даже учительница по математике, всегда строгая и серьёзная, теперь улыбается как-то по-новому — говорят, у неё появился «бойфренд».

Лёвин мир рушится. Всё, что раньше казалось важным — победа в школьной олимпиаде по природоведению, коллекция минералов, совместные с Витей велопрогулки — теперь выглядит детским садом. Особенно когда на переменах все говорят только о тусовках, на которые его не зовут, и о группе «Кис-Кис», чьи песни он тайком слушает дома, чтобы «быть в теме».

Тогда он решается на отчаянный шаг: стать «как все».

Пункт первый: выбросить «детские» футболки с динозаврами (бабушка, конечно, расстроится, но что поделать).

Пункт второй: научиться хоть как-то играть в «Майнкрафт» (хотя он терпеть не может стрелялки).

Пункт третий: сделать так, чтобы Катя наконец его заметила.

Но чем больше Лёва старается подстроиться, тем сильнее чувствует, что теряет себя. Особенно когда Витя, ставший вдруг «крутым», предлагает ему «проверить на прочность» новенького — тихого мальчика в очках, который читает на переменах «Гарри Поттера» в углу.

Кульминация наступает на школьном конкурсе талантов, где Лёва, вопреки плану «быть как все», выходит на сцену с тем, что умеет лучше всего — научным докладом о динозаврах. И вдруг понимает: Катя в первом ряду смотрит на него не с насмешкой, а с интересом. А новенький в очках потом подходит и говорит: «Привет, я тоже люблю трицератопсов».

Финал: Осенний двор, Лёва и Витя делят бутерброд с сыром. «Ладно, — вздыхает Витя, — может, в субботу махнём в музей? Там новые окаменелости привезли». Лёва кивает. Он больше не хочет быть «как все». Он хочет быть собой.

(Стиль: тёплая, ностальгическая атмосфера «Доживём до понедельника» meets «Отрочество». Обязательная сцена: Лёва роется в шкафу, примеряя образы — от «рокера» до «ботаника», а за окном идёт дождь.)